Часть первая. Рассказы

МИНИАТЮРЫ
(тезисы объяснений поведения детей)

Тезис первый:
Дети всегда искренни в момент обещаний.

НИКОГДА

Дина гуляет сама. Под окнами своего дома, как велела мама. В песочнице самой надоело. Не с кем!
Тут из соседнего двора во двор Дины зашла незнакомая девочка. Они знакомятся. Идут вдвоем в песочницу. Песок грязный. Соседская девочка морщит нос.
– На нашем дворе тоже песочница. Но там песок чистый. Пошли к нам!

Дина подбегает к своей многоэтажке и громко зовет деда. Тот выглядывает с балкона.
– Деда!! Можно поиграть в песочнице? (забыла сказать, что в соседнем дворе)
Дед пожимает плечами и машет рукой:
– Ну, играй!..

Проходит час. Дед выглядывает. В песочнице внучки нет. Дед выходит во двор, два раза обходит многоэтажку. В соседнем дворе слышит звонкий смех внучки. Решительным шагом идет туда.

Дина и соседская девочка пугаются, увидев сердитое лицо деда.

Соседская девочка облегченно вздыхает. Чужой дед ее ругать не может. Дина, хотя тоже напугана сердитостью деда, все же пытается отстоять свое желание еще поиграть в этом дворе. Но дед внушительно цыкает:
– Я тебя не хочу даже слушать! Марш домой!

Дед крепко берет маленькую ладошку в свою руку, и они молча шагают к своему дому. Дина начинает всхлипывать, тереть глаза свободной рукой.

Дед приостанавливается и чуть наклоняется.

– Не делай так больше! – требует дед.
Дина перестает тереть сухие глаза.
– Ни-ког-да! – твердо говорит она.

Хотя ни дед, ни сама Дина в душе, конечно, в это не верят.

Тезис второй:
Страх – это бич детства

ВАРЕНЬЕ

На кухне мама Дины варила варенье. Из клубники. Аромат витал по кухне и выплывал за ее пределы через балконную дверь. Люди, которые проходили мимо многоэтажки, поднимали головы, принюхивались и завидовали мухам и осам. Те летели прямиком к открытым балконным дверям. Но на них висели плотная занавеска. Ни щелочки, ни дырочки! И мама, и Дина хорошо знали, что только такая занавеска защитит варенье от непрошенных насекомых.  Для них же кухня с клубничным вареньем – это пещера Алладина, это замок Феи, это цветочные поляны Эльфов…Все эти сказки Дина читала или видела в мультиках. Но запах клубничного варенья и для нее был тем же, что и для насекомых.

Потому она прекратила гуляние во дворе, в ванной хорошенько вымыла руки и лицо, в спальне сменила платье на халатик. Перед входом в кухню Дина расширила ноздри своего маленького носика до предела, зажмурила глаза, шагнула в кухню и открыла глаза…

О, ужас! На занавеске, только не снаружи, а изнутри, сидела увесистая, толстобрюхая ОСА. Сидела тихо, спокойно, разглаживая усики. Её немигающие огромные глазки внимательно следили за всем происходящим на кухне.

Дина замерла от страха. Что хочет сделать эта огромная ОСА? Всех пережалить? Съесть всё варенье?

Мама заметила широко распахнутые глаза дочери и приоткрытый в немом вскрике рот.

– Диночка! Ты осы испугалась? Не бойся! Я ее сейчас полотенцем выгоню на улицу.

Дина выскочила из кухни и рухнула на диван. Мама выглянула из кухни.

– Ну все, все! Я выгнала осу! Хочешь пенку с варенья? Иди, можешь ее спокойно съесть.

Дина села на диван, тряхнула заколотыми в хвостик волосами. И тихо сама себе сказала:
– «Лучше, чтобы всегда были спокойности, а не одни приятности, – и вздохнула, вспомнив осу. – И почему спокойности такие хрупкие?..

Тезис третий:
Дети не любят ненужных повторов.

СКУЧНО

Дине на следующий год идти в первый класс. Потому бабушка учит с внучкой буквы алфавита. Сегодня были последние буквы Э, Ю, Я. Дина старательно назвала все слова, начинающиеся на эти буквы. И после этого с облегчением сказала бабушке:
– Вот и хорошо! Я, наконец, выучила все буквы! И мы их больше не будем повторять! Ура!
– Почему не будем? Обязательно будем!
– Но это же скучно!
– Не забывай: повторение – это мать учения. Нам теперь весь алфавит надо выучить наизусть.
Дина делает брови домиком.
– Да, да! Когда знаешь алфавит, то в словарях многое легко найти от А до Я. Ну-ка, давай попробуем прочитать алфавит наизусть от А до Я!
И у Дины не получилось.
– Вот такие новости тебе с алфавитом! Понятно, зачем его надо повторять? То-то!..
И Дина соглашается.

Через несколько дней родители Дины уехали куда-то на пару дней. Дина пришла к бабушке и деду ночевать. Перед сном, умытая и в ночнушке, она пришла к деду сказать «спокойной ночи». Тот сидел на диване и смотрел телевизор. Дина примостилась посидеть у него под боком.
– Деда! Ты что делаешь?
– Смотрю новости, – ответил дед и переключил телевизор на другой канал. Дина посмотрела с дедом этот канал. Когда дед переключил телевизор на третий канал и начал смотреть, Дина вдруг удивленно спросила:
– А что ты теперь смотришь, деда?
–  Новости, я же сказал!
– Деда! Но ты же эти новости смотришь третий раз! Это же теперь не новости, а старости! Зачем они тебе нужны? Они же не алфавит!

Тезис четвертый:
Дети – бессмертны.

ЮБИЛЕЙ

Дед сегодня с утра был молчаливым и грустным.  После завтрака спустился во двор и сел на лавочку. Без телефона. Хотя ему всегда строго-настрого говорили брать с собой.

– А что у деды случилось? – спросила Дина у бабушки. Та ничего не ответила, только вздохнула.

Тогда Дина взяла телефон деда, спрятала под платье и ушла в туалет. Включила воду, села на унитаз, нашла папин номер телефона и позвонила. Тот удивился звонку Дины с телефона деда и шуму воды.

– Ты где, на речке, что ли?
– Нет, я в туалете.
– А вода зачем?
– Чтобы бабушка не услышала, что я с тобой говорю.
– Конспиратор! Так звонишь зачем?
– Деда с утра очень грустный. А бабушка не хочет говорить, почему.
– А-а! Раз интересуешься уже, тогда надо рассказать. Понимаешь, папа деда погиб на одной войне в этот день.  А сам он родился через два дня. И никогда своего папу не видел. Только на фотографиях. В этот день он всегда грустит. Ты же знаешь, что через два дня приедет сестра деда, бабушка Соня. На его день рождения. Она тоже, наверное, сегодня грустит… Ну, все! Выходи из туалета! А то бабушка сердится будет! Давай! До вечера! Мы за тобой с мамой заедем.

Дина отключила телефон, закрыла кран, снова спрятала телефон под платье и вышла… Фух!!! Бабушка ничего не заметила.

Дина отнесла телефон деда на место и пошла на кухню к бабушке. Потом они вместе долго шептались, чуть не стукаясь лбами, чтобы ничего не слышал вернувшийся со двора дед.

Вечером за Диной приехали мама и папа. Как всегда, бабушка усадила всех за стол ужинать. Дина ела молча, не вмешиваясь в разговор взрослых о приезде бабушки Сони на день рождения деда. Потом вдруг сделала хитрое лицо и обратилась к деду:
– Деда! А ты знаешь, что будет через 30 лет?
Дед заметил, что бабушка прячет улыбку, деланно удивился и пожал плечами.
– А что будет?
– Тебе будет ровно 100 лет! Вот это будет юбилей! Вот это будет у нас у всех праздник! И все начнут радоваться, и никто не будет грустить! Вот!

Тезис пятый:
Что в детстве ребенок любит – это на всю жизнь.

МОРОЖЕНОЕ

Мама и папа уехали в командировку до четверга. В понедельник они привезли Дину к бабушке и деду.  Те сразу распланировали, чем будут заниматься на этой неделе. Бабушка во вторник будет перешивать зимние шторы, дед клеить пробитую гвоздем шину на велосипеде Дины. А вот в среду, бабушка сказала, она хочет «погулять» по рынку, а Дине и деду можно будет сходить в кафе-мороженое. Дина не подала виду, а в душе аж похолодело от радости! Им же с дедом будет полная свобода выбора сортов мороженого и его количества!

Уже вечером Дина начала бубнить, как мантру, глядя в ванное зеркало и чистя зубы:
– Я – люблю мороженое…Я – люблю покупать мороженое… Я – привыкла покупать мороженое…

А во вторник…это ужасно! Ну почему взрослые говорят, что понедельник день тяжелый? О-ох! Во вторник все поначалу шло по плану. Бабушка шила, деда клеил, Дина играла во дворе дедабабушкиного дома с мальчиками и девочками в «штандер». Это игра такая. В мяч. И для мальчиков, и для девочек вместе.  В нее деда научил всех ребят играть. Он сам в нее играл, когда маленький был.

Дина однажды слышала, как соседка деда по лестничной площадке хвалила игру:
– Вот хорошая игра эта…как ее, забыла, – «штанга»!
– «Штандер», – поправил дед.
– Ну, я и говорю, «штамбер»! Все детки вместе, никто по углам и в одиночку не сидит. Ну, как у нас было, в детстве!  Все скопом! Весело! Помнишь, сосед?
И дед кивал головой, весело улыбаясь.

Дина, когда играла в эту игру, очень гордилась дедом и даже немного задавалась. А это плохо! Вредничать начинаешь, не слушать бабушкиных советов. Дина пришла со двора разгоряченная игрой в «штандер» и попила тайком из холодильника газированного лимонада.

А в среду утром…Ой, что было! Горло першит, кашель начался! Сердитая бабушка не разрешила из постели вставать аж до обеда. И три раза заставила пить теплое молоко с содой и сливочным маслом. Ф-ф-у-у! А потом ушла «погулять» на рынок.

И лежала теперь Дина грустная. То зароется в подушку с головой, то обопрется об нее и подопрет щеку. И горю-ю-ет! Тут дед в дверь заглянул.
– Ну, что? Как горло, непослушница?
Дина сощурила глаз и осторожно спросила:
– Деда! А ты пойдешь сейчас в кафе? И себе купишь мороженое?
– Нет, конечно! Мы же вдвоем должны были идти. Мне одному идти – это не честно!
– А мне можешь купить мороженое?

Дед нахмурился. Дина зажмурилась, чтобы не видеть хмурых бровей деда. Она сказала глупость! Наконец, приоткрыла один глаз, набралась смелости и выпалила:
– А когда ты купишь и себе, и мне мороженое?
– После дождичка в четверг!
– Значит, завтра!
– Не-ет! Когда газики из твоего горлышка улетучатся, непослушница!

Дедушка посмеялся, потрепал Дину за хвостик из волос и вышел из комнаты.
Дина перевела дух. Мороженое, конечно, на сегодня отменяется. Сама виновата!
Но отменятся не навсегда!
Дина мечтательно посмотрела на потолок и улыбнулась.
– «А когда я достигну взрослости, то сама смогу покупать мороженое. Хоть каждый день! Себе и… деду. Ведь он тоже любит мороженое. И любит покупать мороженое! Как и я!»

2021 год

Кран, абрикосы и большой белый таз.
 (Эпизод из нашего общения с внучками)

Лето. Школьные каникулы. Родители внучек заняты ремонтом дома. Внучки предоставлены сами себе. Вся жизнь их теперь целиком в телефонах. Бабушка с дедушкой пришли проведать молодую семью. Под видом оздоровления внучек на природе, бабушка настойчиво попросила разрешения взять внучек с собой на море в кемпинг. Естественно, предложение было принято с радостью.

Первые два дня купания в достаточно еще прохладной морской воде, игры в мяч и в бадминтон не смогли оторвать внучек от телефонов. Бабушка пока помалкивала, но было видно, что начала сердиться. Дедушка не вмешивался. Но ему тоже не нравилось, что внучки все больше стали лениться. На третий день, после ужина, когда внучки отодвинули грязные одноразовые тарелки и собирались схватиться за телефоны, дедушка громко, обращаясь в их сторону, сказал:
– Кран должен блестеть!
Внучки удивленно посмотрели на дедушку.
– Какой кран? – спросила младшая внучка.
– Желтый.

У внучек возник ступор. Дедушка без улыбки продолжил.
– И нужно собрать ведро абрикос. За дамбой у реки.
– В Финляндии абрикосы не растут. Какие ещё абрикосы? – спросила теперь старшая внучка.
– Желтые. Помыть в раковине и вылущить из них косточки.
– Так! Дедушка! – младшая внучка сложила кулачки на талии. – Ты какие-то непонятные загадки нам загадываешь! И, между прочим, абрикосы не лущат, а лущат семечки подсолнухов!
– Семечки лузгают! А абрикосы лущат детской вилкой о трех зубцах с белой колодкой!
– Вилка – это тоже новая загадка или слово из сегодняшнего кроссворда?
– Ни то, ни другое! Но вернемся к первому барану!
– То есть, к крану! – уточнила старшая внучка.
Дедушка кивнул головой. Бабушка, до этого улыбавшаяся, расхохоталась:
– Ты ничего другого, дедушка, вспомнить не мог?
– А что вспомнил дедушка? – младшая внучка сделала сорочье любопытное лицо.
– Как я проводила свои летние каникулы.  В детстве.
У внучек возник второй ступор. Бабушка про это еще не рассказывала.

– Так! – старшая внучка вопросительно подняла брови. – Почему первым бараном у тебя на каникулах был кран? И еще желтый! Таких сейчас не бывает.
– У вашей прабабушки, моей мамы, на кухне тогда был кран не такой, какой вы видели прошлым летом, никелированный, а латунный. Он постоянно тускнел. Поэтому его нужно было чистить. Содой и тряпкой, до золотого блеска.
– А зачем? – младшая внучка сдвинула брови.
– Ты что, не поняла? Он тускнел! И становился некрасивым! А мама, ну, ваша прабабушка, не успевала его чистить. И это делала я.
Внучки переглянулись. Чистить краны – это же блажь! Но промолчали. Их мама тоже все тусклое чистит.
– А вторым бараном, как выразился дедушка, у тебя были абрикосы? – старшая внучка невинно распахнула глаза.
– Да. Это была заготовка абрикос на варенье. Все мы его очень любили. Помните, прошлым летом, мы ходили за дамбу есть шелковицу? Там были абрикосовые деревья. Мне мама давала задание набрать к ее приходу с работы ведерко абрикос, и я собирала спелые и крепкие, несла домой, перемывала и лущила.
– А почему лущила вилкой? И почему с тремя зубцами? Лучше же ножиком разрезать и вынуть косточку…
– Не-ет! Косточку надо было вытолкнуть. И именно такой узкой вилкой. Чтобы не разломить абрикосину. Потом наколоть ее этой же вилкой. Тогда плоды при варке варенья остаются целыми.
– Здорово! Но, бабушка! Такая работа на целый день! А на речку, когда купаться? Ты же рассказывала, как целое лето купалась с друзьями и загорала до черноты.
– Мама на работу – я сразу из постели. Не так, как вы, до полудня спите.
Внучки сделали каменные лица. Бабушка, делая вид, что ничего не замечает, продолжила:
– Одеяло расправлю, накрою марселевым покрывалом, подушку взобью и кружевной накидкой, тюлечкой, накрою. Меня так моя бабушка учила делать, то есть ваша прапрабабушка. – и бросила камешек в огород внучек. – Вы так не делаете. Вечно постель не застелена.
Внучки снова сделали каменные лица. Но любопытство победило.
– Бабушка! Как Золушке, тебе на день давалось много заданий. На речку вряд ли можно было успеть сходить! – старшая внучка задумчиво подняла глаза вверх.
– А я старалась закончить все дела до 12 часов. У меня оставалось, до прихода мамы с работы, еще часа три-четыре. В самую жару! На берегу речки! На жарком песке! Представляете, какой это был кайф!
– Но все равно, это – ужас! – младшая внучка закатила глаза. – Краны, абрикосы!..
– А бывало, – бабушка лукаво улыбнулась, – мама давала задание еще и белье погладить после стирки.
– Зачем?! – обе внучки вскрикнули одновременно. Старшая внучка добавила, – Все равно же в шкафу помнется!
– Горячий утюг белье и досушивает, и отглаживает. Летом гигиена прежде всего! Я стелила на стол одеяло, ставила рядом на пол большой белый таз с бельем и гладила. Мне очень нравилось гладить! Превращать мятое в гладкое и красивое!
– Бабушка! – старшая внучка вдруг сделала вопросительные брови. – А это случайно не тот белый большой таз, в котором вы с дедушкой нашу маму в детстве еще купали?
– Да! А ты откуда знаешь?
– Мама рассказывала прошлым летом. В этом тазу, я помню, в то лето зеленые помидоры лежали и доспевали.
– Так тебя тоже в этом тазу маленькой купали!
– А меня почему не купали? – взвилась младшая внучка и обиженно засопела. – Вечно меня обделяют…
Бабушка и дедушка переглянулись повлажневшими глазами. Этот таз, их молодость, детство дочери. Как здорово, что обо всем этом известно и внучкам.
Наступило молчание. Внучки переваривали новую информацию из истории своей родни.
Дедушка и бабушка, переглядываясь, поднялись, чтобы убрать стол после ужина. Старшая внучка встрепенулась, перехватила из-под рук дедушки грязные одноразовые тарелки и отправилась выбрасывать их в мусорный бак. Младшая сложила овощи и хлеб на край стола. Бабушка лучше знает, куда их спрятать. И стала тщательно вытирать тряпкой стол от крошек и пятен.

2021 год

НИКИТКИНО УТРО.

Никитка проснулся.
Только что.
Но глаза еще не открыл.
-«Ух ты!..Какой сон…мультиковый!..Расстаял. Как облачко!..Вот сейчас как открою глаза…!»
-«Вот и стенка с любимым ковриком…»
-«Вот в солнечных …зайчиках потолок!»
-«А вот спинка крова-ати…»
Никитка разводит руки в стороны и сладко-сладко потягивается.
-«Как здорово лежать под своим одеялом и на мягкой подушке. И видеть свою комнату! И уголок с игрушками! И книжный шкаф! И еще сегодня – ВОСКРЕСЕНИЕ! Мама не подымет в садик. Можно – полежать. А можно тихонько встать и пойти к игрушкам, а можно…»
-«Ой! Как же я забыл! Ведь сегодня – ВОСКРЕСЕНИЕ! А мама обещала повести в парк на игровые автоматы и на ак…трак…ционы!..»
-«Ура! В парк!В парк!»
Никитка подпрыгивает на кровати и зарывается в подушку. Виден только один смеющийся
глаз. Вдруг он серьезнеет.
-«А если опять дела? Она же ничего не сказала, когда целовала на “спокойной ночи” и укрывала одеялом…»
-«Ну вот! Теперь жди,когда она проснется.»
Никитка переворачивается на спину, грустно вздыхает, смотрит, хмурясь, на потолок в солнечных зайчиках.
-«Нет! Ждать нет терпения!»
Никитка вскакивает с постели, путаясь в длинной маминой футболке, которую она одевает ему как пижаму (Никитке недавно сделали операцию на яичках, и ему нельзя спать в трусиках) и бежит босиком в другую комнату.
Мама еще, конечно, спит!..
-«И почему взрослые так подолгу спят в воскресенье и так мало в другие дни? Вот бы наоборот! Ведь воскресенье такое- такое коротенькое!..»
-Ма! А, ма! – Никитка тихонько тянет одеяло с маминых плеч.
-Ну чего тебе? – мама поворачивается в его сторону, но глаза не открывает.
-Ма! А мы сегодня…сейчас пойдем в парк?
-А-а-а-х-хм! – мама зевает и полупросыпается. – Куда…пойдем?
-Ну, в парк! На ак…транк…ционы?
-Никитка! Как тебе не стыдно! – мама открывает один глаз. – В воскресение поспать не даешь!? Я же говорила – пойдем! Но еще рано! Иди спи!
Голова мамы падает на подушку.
-«Странные взрослые!..Иди спи! Какой тут сон! Ведь так хочется в парк!..»
-Ма! А как это…еще рано?
Мама, не подымая головы, сердито говорит:
-Дашь ты поспать, наконец, или нет?
Никитка обиженно сопит.
Мама садится на кровати.
-Ну смотри! Видишь, на больших часах маленькая стрелка смотрит влево наискосок, а другая, побольше, наверх? Это – семь часов – а-а-хм! – утра!..Ужас какой! В такую рань поднял! Ну, ладно…не хмурься! Когда большая стрелка будет так же вверху, а маленькая смотреть точно влево, вот сюда, то это будет девять часов. Ты меня разбудишь, и мы пойдем в парк.
-Сразу!?
-Нет, конечно! Вначале позавтракаем! Ну все, иди! Дай поспа-ать!..Займись чем-нибудь…
Мама укрывается одеялом с головой.
Никитка понуро бредет в спальню.
-«Легко сказать, займись чем-нибудь! А чем? Может за стрелками последить? Но они так медленно идут, от скуки уснешь. Поиграть игрушками? Нет! Начнешь шуметь, мама сердиться будет. Лучше в окно посмотреть, на наш буль-буль-вар!»
Никитка влазит с ногами на стул, стоящий у окна, и облокачивается на подоконник.
-«Какой он, буль-вар, большой! И самое интересное на нем – это песочница! Ее дядя Коля прошлым летом сделал. В ней песок чистый-чистый и желтый-желтый! Вадька говорит, это морской песок. И врет! Дядя Коля песок из карьера привез. Морской песок – белый.»
Никитка влазит на подоконник с ногами.
-«Интересно, а что это в песочнице лежит? Ку-укла! Это же Надькина кукла! Соседки по этажной площадке! Забыла! Дождь вчера вечером пошел и забыла! Эх! Одно слово, девчонка!»
-«Воображала она несчастная! Наверно, ничуточки и не ревела! Кукол у нее, говорит, тыща! Ей новый папа их покупает. И жалко ей этой куклы нисколечко не будет…А вот я, когда солдатика пластмассового потерял, плакал…»
-«У-у! Правильно ей вчера Вадька наподдал. А то, ишь, дразниться начала:”Ой-ой-ой! А твой папка, Вадька, от вас ушел, и ты теперь брошенный…” Дура! Ну и что? Мой папка, мама говорила, навсегда умер от пули, когда я родился. И что я, умер? И Вадька не умрет…»
Никитка сердито завозился на подоконнике при воспоминании о вчерашних переживаниях.
-«Правда, Надька тоже здорово дралась. Вот этой куклой. Даже руку ей оторвали. Вон, у скамейки валяется.»
Никитка прижимается лбом к стеклу.
-«У! Какое стекло холодное! Если на него подышать, оно запотеет. Можно что-то нарисовать… Кружок!..Точка!..Ручки и ножки!..Так!..Платье в горошек!..»
-«Вышла Надька! Ха-ха!.. Нужно посмотреть, где уже маленькая стрелка…»
-«Фу! Как медленно идет время!..И почему взрослые говорят, что оно скачет?..»

АНЮТА – АНЕЧКА.
(миниатюры)

Снег

Анюта до полутора лет говорила мало, больше помалкивала, хотя упорная работа мысли отражалась на ее лице все время.
Все старания родителей разговорить дочь были напрасными. Девочка смотрела на них серьезными глазами… и молчала. У нее внутри словно был какой-то свой мир, в котором она жила и по законам которого поступала.
Не раз и не два созывали родители домашние педсоветы с родственниками, стараясь найти пути проникновения в этот Анютин мир. Согласно педагогическим рекомендациям читали детские стихи, пели детские песенки, рассказывали на ночь сказки. Но все оставалось без изменений.
И вот однажды…
Пришла зима. Ночью выпал снег.
Утром Анюту поднесли к окну показать снег. Она долго рассматривала ставший диковинным белый двор. Когда вышли погулять, походила по снегу, поскребла его лопаткой, потопталась по нему, выслушала мамины объяснения о Снегурочке, Деде Морозе и Новом годе. Но ничего,как всегда, так и не сказала!
А вечером, когда с ней подошли к окну говорить фонарикам на улице “спокойной ночи”, Анюта вдруг спросила, показывая пальчиком на снег:
– На нас сто, Дед Молоз и Сней-кулоцка напали?

Закуска

Пришли гости на дачу. Анюту быстренько накормили и отправили на улицу погулять. Она взяла совок и пошла к песочнице.
На огороде щенок Кукла весело бегал между зелеными пиками молодого лука и покусывал их.
Анюта оставила совок и стала бегать за щенком.
Гости съели с тарелок первую снедь, вынесли в коридор первые опустевшие бутылки, громко и расслабленно заговорили.
И тут в комнату вбежала Анюта.
-Мама! Дай мне ЗАКУСИТЬ!
-Боже! Неужели ребенок в коридоре что-то глотнул из бутылок? – в ужасе воскликнула одна гостья.
-Анюточка! Что ты пила? – заволновались другие гости
-Ницего! – еле ворочая языком сердито сказала Анюта. – Я ела йук (лук). Он гойкий (горький). И иво (его) надо ЗАКУСИТЬ!
И широко открыла ротик, показывая изжеванные стрелки зеленого лука.
Гости смутились и стали громко смеяться.

Медведь

Анюту учат правильно произносить звуки.
-Скажи: “ШИШ-КА”!
-“СЫС-КА”!
-Скажи: “ША-РИК”!
-“СА-ЛИК”!
-Скажи: “МИШ-КА”!
Анюта искоса смотрит и хитро отвечает:
-Не плавильно! Надо гавалить “МЕД-ВЕДЬ!»

Лягушкин нос

Бабушка, всякий раз читая Анюте сказки, жаловалась, что плохо видит и что уже пора обзавестись очками.
Однажды Анюта и мама разбирали на картинках, какие части тела есть у зверей.
Разобрались с лапами, с ушами, с хвостами. Дошли до носа. У Мишки косолапого он был нарисован, у Волка зубастого – был, у Лисы-красы – тоже… И вдруг Анюта остановилась.
-Кто следующий, доченька?
-Лягуска-квакуска.
-И где же у нее носик?
Нос не нарисован. Анюта посопела носиком.
-Не визу! У меня ацьков (очков)!

Первое стихотворение

Анюта очень любила слушать сказки о животных. Но почему-то всегда очень переживала, слушая те, в которых говорилось о зайцах.
Это всех очень удивляло, а объяснило Анютино “стихотворение”, которое она однажды прочитала ошарашенным родителям перед тем, как лечь спать, после очередной прослушанной сказки о волке и зайцах:

Та и зайцы! Та идут!
Та и ВОЛКА не найдут!

Матрешка

У бабушки была настоящая большая матрешка.
Анечка редко играла с этой матрешкой. Ей не хватало силенок открыть ее. Но вот однажды у нее это – получилось!
Анечка осторожно вынула и осмотрела вторую. Чему-то удивилась Попыхтела! Повозилась! Открыла и ее! Достала следующю! Снова удивленно пожала плечами. И так, пока не добралась до последней, самой маленькой! Осмотрела ее внимательно… И отправилась к бабушке.
-Ба! А эти матрешки – поломатые! У них нет ножек!

Дитя цивилизации

Анечка сидит у окна и смотрит на облетающую с деревьев желтую листву.
-Мама! А почему ВОРОБУШКИ не летят в теплые края?
-У них маленькие крылья. Им тяжело так далеко лететь.
-А почему они тогда на АВТОБУСЕ не едут?.. Как мы к бабушке!

Горшок

Мама прочитала Анечке сказку Толстого “Золотой ключик”.
-Ну как, понравилась тебе сказка, Анечка?
-Понр-равилась!
-И кто тебе в ней больше всех понравился?
-Бур-ратино!
-А скажи, откуда Буратино узнал тайну золотого ключика?
-Из раздр-ребанного горшка!..

Фотографии

Явилась как-то в дом незваная гостья. У мамы в этот день было на планировано много всяких домашних дел. Потому после чая и короткой, беседы, мама усадила Анечку и гостью посмотреть семейные фотографии.
Анечке было скучно смотреть давно хорошо знакомые “картинки”, но она терпеливо (мама ведь попросила!) развлекала гостью подробными объяснениями, кто изображен на них.
Наконец в руки гостье попали свадебные фотографии Анечкиных родителей. Гостья, которой и самой уже наскучило смотреть фотографии, решила поразвлекаться.
-Анечка! А ты не знаешь, кто это?
-А ТЫ!.. Что!.. Не знаешь?!
-Ну конечно, нет! Ну-ка, расскажи!!
-Ну тут же все – поня-ятно! Это – папа-жених! Это – мама-невеста!
-Скажите, пожалуйста! А я и не узнала!.. А где же ты?.. Почему нет тебя?..
-А ТЫ!.. Что!.. Не знаешь?! – взгляд Анечки полон иронии. – Я же – у бабушки!!

На снежной горке.

Три девочки, Анечкины подружки, (и она с ними!), забрались по глубокому снегу на вершину еще неизведанной горки с санками.
Горка отсюда девочкам показалась теперь такой высокой, что они в нерешительности остановились. Ехать?.. – Не ехать?.. Стра-ашно!..
И вдруг из-за кустов выскочила и громко рявкнула на них чья-то большая собака.
Через несколько секунд только эхом таявший визг и глубокие борозды по склону горки говорили о том, что девочки только что были на вершине.
В конце улицы появилась и быстро направилась в их сторону Анечкина мама.
-Что-то случилось? – встревожено спросила она.
-Мы на горку…
-На вершину ее, во-он туда!
-А там – высоко…
-И вдруг – собака! ГАВ!!..
И девочки так и покатились со смеху. Мама недоуменно подняла брови.
-Ну и что?
Тогда девочки наперебой зачастили.
-И я, тут же вниз, – спустилась!
-А я! – скатилась!
-А я!– свалилась!
Анечка выдержала паузу и выпалила:
– А я! – свершинилась!!!..

ПРОПОВЕДЬ

1.

В лагерь летнего отдыха, размещенный в школе одного приморского городка на юге
Украины, приехали американцы-проповедники.
Половина детей в лагере – интернатовские. Худенькие, коротко остриженные, в мешковатых, напяленных чужими руками одеждах, они отличались неприкаянностью (словно и вместе, но все равно – каждый сам по себе) и жадностью к зрелищам.
Их, видимо, потому и собрали перед помостом для встречи с американцами.
Американцев было четверо. Ведущий – высокий улыбчивый очкарик в красной рубахе и с приятным для слуха акцентом. Белокурый остролицый парень – гитарист. Лысый толстяк в очках и фиолетовой майке. Женщина-инвалид в брюках, сидевшая в складывающейся коляске. Пятой была переводчица.
Стоя на помосте, как на маленьком островке, окруженном толпой притихшей детворы, американцы повели необычный разговор о Христе.

2.

Сначала ведущий был краток и скучен, говорил собравшимся привычные слова о любви к ближнему, о спасении души. Дети их хорошо знали, и потому скоро перестали слушать. Усилился шум. Но вот после очкарика остролицый парень заиграл на гитаре. Американцы слаженно и мелодично запели. И внимание детей сразу обострилось.
Музыка во все времена сопутствовала церковной службе. Она и созывала. Она и утешала. Она и заглушала крик жертвы. Ей всегда приписывались магические свойства. Она придавала службе стройность и последовательность. Но самое главное, если она была талантливой, – она не фальшивила! Нигде и ни в чем!
В пении американцы оказались такими. Это и протянуло незримую связующую нить между американцами и детьми, которую не заметили стоявшие позади них взрослые.
– Посмотрите! Дети не слушают!
– Они разговаривают… Фу-у! Как некрасиво!
– Да им дела нет до этих слов о боге!
– Они далеки от этого…
– Конечно, далеки. Ведь внимание к божьему слову прививается в семье!
– А у них!! Сиротство, опекунство, безотцовщина!..
– Американцы зря стараются!

3.

После пения заговорил лысый толстяк в фиолетовой майке. Он рассказывал на своем языке о том, как пришел к вере в Христа. Говорил короткими фразами, заученно, но искренне. Переводчица точно доносила все нюансы интонации и обороты фраз толстяка, которые, как маленькие колокола, зазвучали в ушах и сознании окружавших помост людей.
Внешне реакция детей оставалась прежней. Они переговаривались, толкались, смеялись.
Но американцы, видимо, хорошо знали законы воздействия на слушателей.
После толстяка к краю помоста выехала женщина в коляске и заговорила по-русски, почти без акцента:
– Ребята! Вы услышали слово о сыне божьем. КАЖДЫЙ из вас проникся его любовью. Христос – это любовь! Любовь – истинная! И КАЖДЫЙ из вас (и кто верит в него, и кто не верит) может сказать себе: «Я люблю свою мать. Я люблю своего отца, брата и сестру. Моя любовь – искренняя». Вы должны знать, что Христос любит вас. Он любит ваших близких. Его любовь, как и ваша, – ИСКРЕННЯЯ! Если человек искренен, ему легко познать истину. И поэтому я прошу вас сделать вместе со мною следующее, но сделать это – искренне! Кто верит в Иисуса, сложите ладони вот так (она показала). А кто не верит, может этого не делать. А теперь повторяйте следом за мной со всей искренностью, а кто не может вслух, повторяйте в своем сердце слова нашей общей молитвы. Итак, сложите ладони и закройте глаза!
И, о чудо! Десятки детских ладошек послушно поднялись в молитвенном жесте. Возрастом постарше сделали это, правда, неуверенно и смущенно. Но глаза закрыли все.
– Иисус наш Христос, благослови меня…
– Иисус наш Христос, благослови меня, – пронесся над площадью нестройный хор голосов.
– Благослови эту землю, на которой этот лагерь…
– Благослови это море, которое дает мне здоровье…
– Благослови всех людей, которые заботятся обо мне…
– Воспитателей…
– Работников кухни…
– Директора…
– Его заместителя…
– Дай здоровья мне и моим друзьям…
– Защити и спаси от лукавых мыслей…
– Ты веришь в меня…
– Я МОГУ БЫТЬ ЛУЧШЕ!!…
– Дай мне сил творить добро и противостоять злу…
– Аминь.
Последнее слово импровизированной общей молитвы было произнесено детьми пугающе искренне.
Так быстро прониклись верой в Христа? Или это было что-то другое, для нас, взрослых, неосознаваемое?

4.

После общей молитвы американцы раздали маленькие брошюры “Путь к богу” и красные
книжечки со стихами об Иисусе разных авторов.
Был шум, гам, надсадный крик ведущего, что всем хватит.
Расстались дети и американцы довольные друг другом. Одни, что получили подарки. Другие, что их так приняли.
Американцы уехали.
То там, то здесь виднелись фигурки детей, листающих подаренные книжки.
Искренно ли они верили в то, что им говорили и к чему призывали? Мысль эта думалась неотступно.
Я присел на скамью.
Возле меня остановилась коротко стриженная смуглая девочка в интернатовском платьице.
Почесывая большим пальцем босой ноги левую лодыжку, она, нарочно не глядя на меня, начала старательно, хотя и запинаясь, читать стихотворение из красной книжечки.
В родной школе по чтению у нее “три”! Она знает, что у нее, как говорят взрослые, «нет мозгов»! Она знает, что учиться она всегда будет плохо! Она давно и прочно усвоила это. Но вот ей впервые сказали, что ОНА МОЖЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ! И она, в наивной хитрости проверить, так ли это, останавливается возле меня и читает стихи об Иисусе Христе. Голос ее крепнет, речь становится плавной.
Это удивляет меня, и я хвалю ее.
Мои слова звучат неожиданно искренно. Я знаю, что я не прав в этой искренности. Но все равно, почему-то – верю… своим словам!
Знание и вера вступают во мне в противоречие.
Что их примирит? Не знаю. Покажет время.
Уже стемнело. На крыльце воспитатели громко и тревожно зазывали своих питомцев готовиться ко сну. Девочка убежала, довольно подпрыгивая.
А я остался сидеть на скамье и глядеть на разгоравшуюся в небе вечернюю звезду.